
 

 

 

 

Katarzyna Kozłowska 

Recenzja książki Fale (The Waves) Virginii Woolf. 

    

Zaczął mnie męczyć kontrast  

między książką 

a człowiekiem, między czynem z premedytacją 

a tym, co dane przez naturę, między zrozumiałością 

książek a niepojętą istotą człowieka
1
 

Elias Canetti Ocalony język 

 

 

Virgina Woolf w swojej powieści Fale zdaje się świadomie nie zauważać nacisku, jaki 

był wywierany na pisarzy w literaturze wiktoriańskiej, a nawet europejskiej XIX wieku. 

Niełatwo było w tamtym czasie przeciwstawić się zachowawczości w konstruowaniu zdań i 

obrać styl godny własnej naturze. Virginia Woolf kpi sobie z powszechnie przyjmowanych 

zasad literackich. Gdyby zastosować nowy styl - tak jak zrobiła to Virginia Woolf - gruntownie 

negując przy tym tradycyjny sposób pisania i konserwatywne (wiktoriańskie) wartości, 

„autora/kę–śmiałka” spotykają dwie rzeczy: artystyczne samounicestwienie albo 

zadziwiające znalezienie się w „odpowiednim czasie i miejscu” w historycznym kole 

dostosowania literatury do nadchodzących przemian. 

Niewątpliwie Woolf opłacało się tracić czas przy nafcie i snuć niespotykane dotąd 

układy zdań.  Właśnie skomplikowanie Fal, które charakteryzują się brakiem fabuły, tym 

samym złożonością i niejasnością narracji, a także specyfiką rytmu pisania oddającego 

niesamowity, trudny do podrobienia styl literacki Virginii Woolf, stanowi dziś celny przykład 

rozbicia pewnego schematu i klasycznej stylistyki powieści. 

Odczytanie Fal jest dla mnie źródłem nieokiełzanej siły, która pozwala na stopienie się 

z polifonią głosów, słów, monologów i w końcu dialogów. Autentyczność przeżyć 

wewnętrznych jest ukłonem w stronę harmonii przyrody oraz nieuchronności końca. Zgoda 

                                                           
1 Elias Canetti, Ocalony język. Historia pewnej młodości, tłum. Maria Przybyłowska, Wydawnictwo Czytelnik, 
Warszawa 1981, s. 434. 



 

 

 

 

na cykliczność trwania, ukazana przy użyciu metafory fali, ma zaakcentować intensywność i 

presję na przeżycie własnego pojedynczego istnienia. Woolf w swojej nowatorskiej powieści 

wskazuje słowem i rytmem splatanie się pewnych etapów w życiu, a także ów pędzący 

strumień doświadczeń, jakże różnorodny na poszczególnych etapach życia człowieka. 

Moim zdaniem genialnie zostało pokazane ścieranie się natury z ludzką psychiką i 

kobiecą wrażliwością. Gdyby nie moje przeświadczenie, że będę czytać autorkę wspaniałych 

listów do swojej przyjaciółki Vity Sackville-West, konstrukcje typu: „(…) Słońce wyostrzyło 

kontury ścian domu i spoczęło jak czubek wachlarza na białej zasłonie, pozostawiając 

niebieską palmę cienia pod liściem obok okna sypialni. Zasłona poruszyła się lekko, lecz w 

środku wszystko było zamazane i nierealne. Na dworze ptaki śpiewały swoją bezsłowną 

melodię”
2
, dałyby mi odczuć, że zanurzam się w nieodnalezionym aż do dziś kolejnym tomie 

W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta.  

Rhoda, Susan, Jinny, Louis, Neville i Bernard to w poetyckiej powieści 

eksperymentalnej sześć przecinających się – nazwałabym – fal. Jedna wznosi się 

powodowana impulsem, kolejna opada, podczas gdy inna toruje sobie drogę do dojrzałej 

spienionej postaci. Jak to możliwe, że Woolf mówi żeńską i męską tożsamością swoich 

bohaterów, nie wywołując przy tym dysharmonii w przepływie fal i podwodnych nurtów? 

Paradoksem zaś jest, że podmiot liryczny w tej powieści nie istnieje. Uzasadnione wydaje mi 

się być przyrównanie Woolf do iluminatora ludzkich wrażeń, osoby pielęgnującej przebłyski 

ludzkich myśli.  

W istocie wartość człowieka da się uchwycić tylko w niuansach, niejasnościach i grach 

słownych. Jak przenikliwie ujęła Virginia Woolf: „Są jednak ludzie, którzy sprawiają jednolite 

wrażenie, i to zazwyczaj dobre (bo w prostocie zdaje się zawierać cnota), ci, którzy 

zachowują równowagę na środku rzeki…”
3
. 

Kontrast między zrozumiałością książek a niepojętą istotą człowieka, jaki zauważył 

kiedyś Elias Canetti, dziś stracił rację bytu, zniknął pod nurtem wznoszącej się i spienionej 

fali. Z całym sercem mogę powiedzieć: „Pani Dalloway, jesteś moją niesłabnącą falą 

                                                           
2 Virginia Woolf, Fale, Wydawnictwo Wacław Bagiński, tłum. Lech Czyżewski, Wrocław 1998, s. 5. 
3 Tamże, s. 50. 



 

 

 

 

inspiracji”. Wciąż odkrywam kolejne wersy wspaniałych dzieł angielskiej powieściopisarki XX 

wieku. 
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